。
和周围那些脏的认不出人样的流浪汉相比，这个忧伤的孩子看起来穿的还算体面，其他人脸上都覆盖着厚厚的泥痂，身上满是臭味和跳蚤，这个孩子却是面容清秀，细致柔和。他知道每天洗脸，每周洗澡。却不肯对任何人说出他来自何方。
他的面容憔悴，营养不良，平时只是像只担惊受怕的老鼠一样蜷缩在房间的破板床角落，只是在天气晴好的时候才会在院子里走走。这孩子很奇怪，他永远怀抱着一个用破袋子包裹着的相框似的东西，但谁也不曾见过那相框的真面目。
他经常看着被拴在树上的疯癫孩子失神，他不想像那傻孩子一样被拴在树上，像狗一样被喂食；更不想像另一个可怜的孩子一样被几个流浪汉活活打死在院子里。他想活下去，却不知道活着的意义，更不知道他的未来将去向何方。
他就是杨三宝，11岁的三宝。当他无家可归后的某天，顺着铁轨走到市区，被警察发现后，带到了收容所（那时三清市还叫三清县，救助站还叫收容所）。那时的收容所就是一排破败的平房，院子里长满杂草，雨天就变成烂泥塘。
院子中间有两个杨树，一棵树拴狗，一棵树栓人。狗是土狗，人是疯人。收容所人手不足，三宝还记得只是几个上了年纪的老头负责清洁打扫，偶尔有一些身穿制服的人进来视察，那时，几个老头会把拴在树上的精神病患或者弱智流浪儿身上的锁链解开，再换上另一条流浪狗。
这排破败的平房冬天漏风，夏天漏雨，大白天，耗子敢在屋子里，流浪汉的身上跑来跑去。
三宝还记得几十人经常会为谁晚上睡比较平坦的板床，盖不
第二十五章 记忆裂痕(1/5)