一路上，陈默第一次这么想回家，他终于理解为什么每年过年，在汹涌的人群迁移中，即便挤破了脑袋，也要回去。这种情感所产生的强烈意志，一次次撞击着内心。随着时间和距离越来越近，这种愿望就越来越强大。虽然说，北京对于陈默来说并不是家乡，但当陈默从高空俯瞰北京这座城市的时候，竟然潸然泪下。
陈默下了飞机，就打电话给妻子，却无法打通。陈默回了家，打开门，眼前的一切和离开前没有什么不同。他在房子里走了一圈，每个房间都看了看，又回到客厅坐下。拿起手机再次拨打妻子的电话，还是无法打通。陈默一个人捱到了傍晚，第三次打电话给妻子，仍然没有打通。陈默打电话给张冉，也没有打通。午夜，陈默第四次打电话给妻子，没打通。
一天，两天，三天……持续了一个星期。陈默每天给妻子打的电话，他自己都数不清，一直没通。他崩溃了。房子里所有的东西都是一段记忆，每一样东西都在让他陷入回忆。后来，陈默失眠了，分不清现实和梦了。他不知道自己什么时候在睡觉，什么时候是清醒的。当他睡觉的时候，就会做很长的梦，一切记忆重来一遍。在这种痛苦中，陈默凭借着仅存的意念，走出了房子，去了医院。他已经丧失了生活的能力。回来的当晚，他做了一个梦，妻子死了。醒来的时候陈默痛哭流涕，哭累后又睡了。他梦见妻子在一片开阔的麦田里等他，向他招手，向他微笑。醒来后，他已经不知道一切时间观念，但他的内心冒出了一个强烈的渴望，他要见妻子。经过一阵混乱的思考后，他决定死掉，他要见妻子。但他不想出现在妻子面前的时候，是丑陋恶心的自己，他决定吃安眠药。从
归途(1/3)