那是1960年元月的一个深夜，天阴沉沉的，伸手不见五指，抬头不见月牙。我独自告别了家乡和亲人。在那个非常的年代，我的行李非常简单，我只穿了一件薄而旧的棉衣，带了一床薄被子和一本心爱的书（中国分省地图册）。
我有一个表哥是nj县人，他在乌鲁木齐市消防队工作。我外出的目标就是去找他。急切的心情战胜了风雪严寒，在寒风刺骨的深夜里，有星光照明，寒风引路，我急速走到舅父家，结果家人不知内情。
我不顾一切直奔nj县城，在途中遇见一台大拖拉机，通明的灯光直射向我，刺得我双目晕花，加之汽笛震耳，在静悄悄的夜里，传遍了四周。黑夜里，县城没有汽车，我又去了高邑县。在这漫长的途中飙风吹来，一股寒潮，浑身打起了寒战，筋疲力尽的我，托着疲惫无力的双腿，脚上也打了血泡，再加上饥寒难忍，艰难地向前走呀，走呀，到了gy县汽车站，再也不能前进一步了。此有诗（李白《行路难》）为证：
金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闪来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难，行路难，多歧路，今安在。长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
当时买票上车的人特别多，需等一昼夜才能启程，于是我简单地吃了点食物，搭了一辆车，到了sjz火车站。在那穷年累月的时光里，有成千上万的乘客，需要等十四小时才能上车。当夜，我就住在了候车室。由于表哥地址不详，那时，我本想去hhht市。结果在车站结识了一位浙江朋友，他说他哥哥在乌鲁木齐市建设兵团工作，如果我和
第一章:告别家乡(1/2)