简』吧，」她说。
我跟她说我的名字是安士林，她说她会记得。
诡异的是，地上有红羽毛散花，鲜艳如血。
６．
「给读到这封信的人，或你：
我姓韩，身份证末四码是１１１３。请不要丢掉这封信，这是一封情书，每个礼拜我都会找一个陌生的信箱，把这封情书夹在isbn书号末四码１９２０的书中，给一位姓郭的女子。如果你身边有这样一个女子，请你替我转交给她。这是阅读秘密的代价。
信中有一把钥匙，没有铸造过，没有牙齿。这不是用来开门的钥匙，这把钥匙的终点是我的心。因为没有牙齿，所以它伤害不了任何人。如果读这封信的是你，你知道要去哪里找我，我在『一个特别的地方』等着你，假如你还记得。
给亲爱的，以及亲爱的读者。」
我摸一摸信封，里面真的藏了一把没有牙齿的钥匙，还有一本数学课本。
干，哪个自以为浪漫的蠢货？
在信箱中收到一封莫名的讯息，关于俗烂的情节与对白，关于失踪。
我想谈一谈失踪。
这些日子，我搞清楚简的事。刚开始，我们每个礼拜四**；互相呼唤对方的名字，不过她发音不标准，她经常把「林」叫成「怜」。后来我们同居，不是因为爱，只是需要安放身体。后来简告诉我她是曾经有老公的。
「他在哪里？」我问
简说她不知道，她的丈夫有天神秘失踪，几个礼拜之后才发现暴毙在家里。自从简搬进房间以后我们就很少**，几乎没有。我只是出于一种感觉养着她，我
一千零一夜十七夜-五个人在厕所(20/31)