考上的是当地的一个乡政府，离家里有五、六十公里的路程。上班第一天，单位的办公室主任李平就通知我在家里等着，会派专车来接我。说心里不美那是假话，公务员！多么神圣，多么光荣的职业啊！当我坐上单位的那辆破吉普车离开的时候，从后车镜里，分明看见母亲眼里的有泪花闪烁。
经过一个多小时的颠簸，终于来到了单位。首先印入眼帘的，是一栋五层楼的“古朴且雄伟”的建筑。说它古朴，是因为它的历史应该很悠久了，外墙上面水泥脱落得差不多了，露出大面积的红色土砖。窗户上的玻璃，也很难找出几块完整一点的。说它雄伟，是因为它鹤立j群，这里的建筑，也就属它最高大了。
我心里有点寒，建设局那班人也不知道在干些什么？这种危楼，早tm该拆了。
（2）苦闷
下车后，李主任指着“危楼”笑呵呵对我说：“小林啊，这就是乡政府大楼了，也是你以后工作的地方。年轻人好好干，前途无量啊！来，我带你去见一见单位的同事。”
党政办、民政办、计生办、农办……水利站、畜牧站、广电站……好家伙！各种科室站所多得双手加双脚都数不过来。最让我惊讶的是，小小的乡政府，竟然有七、八十号人，其中领导就十几个。
从一楼到五楼逐个拜过“山头”。李主任说：“小林，经过乡党委会集体研究，决定先把你安排在党政办做通讯员，对于新考来的大学生，也许是委屈了一点，但这也是你锻炼的好机会，你没有意见吧？”
我当时并不知道通讯员是干什么的。不过，我倒经常看见报纸上的一些文章，署名通讯员某某之类。便急
第 1 部分(2/22)