阁的藤床上，容色悠远，仿佛把所有都看淡。她用一句话对七年过往进行总结。她说：君拂，爱一个人这样容易，恨一个人这样容易。
我不是很敢苟同她这个说法，就如我爱慕言。我爱上他，着实是很不容易的一件事，若他没有救我两命，我们只如红尘过客，不要说我主动爱他，就是他主动爱我我都不给他机会。而我既然爱上他，此生便不能给他时机让他伤害我，让我恨他。当然，这些全建立在我是个活人的基础上。而我此生已死，如今是个死人，这些坚贞的想法，也就只能是些想法，没事儿的时候想想，聊以自慰罢了
其实，在我看来，所有的悲剧都来自于沈岸太专情，若他不是如此专一的一个男人，完全能达到三人的和谐共赢，最后搞得你死我活，真是阿弥陀佛。
临别时，宋凝疲惫道：如今想来，从头到尾，我爱上的怕只是心中一个幻影。
我颔首表示赞同。
她轻轻道：君拂，你能帮我做出心中这个幻影么，在梦中
落日西斜，余晖洒在荷塘上，一池残红。我算算时日，点头道：给你两天时间，你看够不够，把尘世的事了一了，两日后，我们仍约在这水阁之上罢，我来为你织一个好梦。
.